

**Entre límites y posibilidades:  
haciendo lo que necesitamos hacer<sup>1</sup>**

Penelope Emma Glass

*Colectivo Sustento y Fénix e Ilusiones*

**Abstracto:**

*Colectivo Sustento y Fénix e Ilusiones* son dos grupos de activistas teatrales y sociales en Santiago de Chile. Desde dentro y fuera de la cárcel de hombres de Colina 1 en la periferia de Santiago, han desarrollado una experiencia continua de más de 12 años que provoca la reflexión crítica, el protagonismo social y el proceso colectivo, como forma de resistencia al impacto devastador del neo-liberalismo. Tomando como punto de partida su reciente gira a centros de detención juvenil, este artículo viaja por las limitaciones, libertades, desafíos y éxitos de esta experiencia de comunidad. Este viaje es un proceso sin fin que apunta hacia las posibilidades concretas de ser agentes activos en un cambio social, hasta desde dentro de una cárcel; en este caso, la voz de la experiencia y el pretexto del teatro se emplean para poder comunicar y afectar a las decisiones de jóvenes infractores. Este artículo es parte de un proceso de investigación sobre los elementos que sustentan la continua experiencia intra y extra carcelaria de *Colectivo Sustento y Fénix e Ilusiones* en Santiago de Chile.

*Colectivo Sustento and Fénix & Ilusiones* are two theatre and social activist groups in Santiago, Chile. Inside and outside the Colina 1 men's prison on the outskirts of Santiago, they have developed a continuous 12 year experience that provokes critical reflection, agency and collective process, as resistance to the devastating impact of neoliberalism. Using their recent theatre tour to juvenile detention centres as a starting point, this article journeys through the limitations, freedoms, challenges and successes of this community-based experience. This journey is a never-ending process towards increasing the concrete possibilities of being active agents for social change, even from within a prison; in this case, the voice of experience and the pretext of theatre are harnessed in order to communicate and affect the decisions of young offenders. This article is part of the research process into the elements that sustain the continuous prison and extra prison theatre experience of *Colectivo Sustento and Fénix & Ilusiones* in Santiago, Chile.

<sup>1</sup> Título original: "Between limits and possibilities: doing what needs to be done". New Community Quarterly (2014). Vol. 12, Nº 4. Issue 48, pp. 34-40. "The pulse of community development". Victoria, Australia. Traducido por la autora.

## Viajes

El teatro comunitario, desde Australia hasta Chile: este es un viaje que comencé en los años 70s, en paralelo con mi activismo político. Salimos furiosos de las salas de teatro, hacia las calles y los espacios comunitarios, motivados/as por un compromiso al cambio social que reverberaba dentro de la sociedad australiana de entonces. Al mismo tiempo, el movimiento australiano de teatro comunitario se asemejó a y fue inspirado por los movimientos de teatro popular de Asia y América Latina. Nació desde la resistencia, y buscó cambios radicales.

La esperanza persistente y obstinada de un mundo más justo y equitativo queda incrustada en el corazón de mi práctica desde ese entonces. En los años 80s, participé en el Comité de Solidaridad con Chile en Brisbane, visité a Chile por primera vez en 1990, y emigré allá en 1999. Llevé conmigo una maleta de habilidades teatrales comunitarias y he refaccionado mi práctica a las particularidades de Chile: trabajo en las poblaciones (la periferia urbana), en colegios y calles, con mujeres y con el tema de la violencia de género, como también con hombres privados de libertad en la cárcel de Colina 1.

A finales del 2001, mi compañía *Teatro Pasmí* entró por primera vez en la cárcel de Colina 1, situada en las afueras rurales de Santiago, con la idea de hacer teatro. No entramos por el programa oficial de artes de la cárcel (Programa Arte Educador), simplemente fuimos invitados por una amiga y comenzamos a ir todas las semanas. Encontramos a un grupo de teatro de presos que había estado trabajando autónomamente desde hace cuatro años, y comenzamos a apoyarlos. Luego, fundamos dos nuevos grupos de teatro en Colina 1 en 2002 y 2005, llamados *Fénix* e *Ilusiones*. Nació una colaboración entre teatristas de la cárcel y de la calle, y desde ese momento la experiencia teatral en la cárcel de Colina 1 no ha parado.

*Teatro Pasmí* dirigió los dos grupos hasta el año 2011, y en 2012, comenzó un nuevo viaje: *Colectivo Sustento* fue fundado desde una fusión de teatristas ex-*Teatro Pasmí* y ex-*Fénix e Ilusiones* en libertad, más otras personas afines. Al momento de escribir, *Colectivo Sustento* tiene cinco trabajadores activos (incluyéndome) con compromisos diversos de tiempo laboral, además de varios otros que apoyan a nuestras actividades grupales (ferias, presentaciones, y otras). *Colectivo Sustento* heredó la experiencia teatral carcelaria en Colina 1 e inmediatamente se definió como una parte integral de nuestro trabajo. Fuera de la cárcel, nos enfocamos en una sustentabilidad económica auto-gestionada por medio de la agricultura orgánica a pequeña escala, como también la realización de talleres de huerta y teatro en poblaciones y con jóvenes en riesgo social.

Aunque en el Chile de post-dictadura existen pocas posibilidades de ganar subvenciones gubernamentales para este tipo de trabajo, y es por ende precario, recientemente se puede palpar el entusiasmo y convicción de querer provocar un cambio social. Personalmente, siento que estoy pasando nuevamente por el ojo del huracán que hubo en los años 70s en Australia cuando, a principios de mi trayectoria, tenía una confianza optimista en el poder popular, tanto individual como colectivo. Al pasar los años, este optimismo ingenuo se ha vuelto más refinado y más crítico; ahora me parece claro que el trabajo que hacemos intenta resistirse al azote del neoliberalismo. En conjunto con mis aliados en *Fénix e Ilusiones* y *Colectivo Sustento*

buscamos maneras concretas y prácticas de resistir, utilizando el pretexto del teatro.



Un momento emotivo del tour "Modecate", 2014  
CIP-CRC SENAME, San Bernardo

Se trabaja con una metodología teatral ecléctica en constante cambio y desarrollo. Nos basamos en la participación activa y democrática, nos enraizamos en la continuidad y el protagonismo colectivo, y desde el año 2013 hemos llegado a trabajar directamente con jóvenes infractores. Este trabajo es el punto de partida de las reflexiones del presente artículo.

Las experiencias a las cuales me refiero, son el resultado del trabajo conjunto de muchas personas, algunas participando durante períodos cortos, y otras por períodos más largos. He tenido el privilegio de estar desde el génesis del trabajo en 2002, por esto mismo asumo la responsabilidad de sistematizarlo. Además, he visto que existen muy pocos escritos en inglés sobre el trabajo teatral comunitario en América Latina, y menos sobre Chile. Espero que otros/as puedan encontrar conexiones y esperanza radical al leer de nuestros éxitos, fracasos, energía y desafíos constantes.

### **Hablando con el pasado: el "Tour Modecate"**

Luego de dos experiencias piloto en el 2013, comenzamos a coordinar, en conjunto con el Departamento de Justicia Juvenil del Servicio Nacional de Menores SENAME, una gira a tres de sus Centros de Internación Provisoria y Centros de Régimen Cerrado (CIP-CRC) en Santiago. El programa de las jornadas de la gira se diseñó entre *Colectivo Sustento* y *Fénix e Ilusiones* con el propósito de maximizar el intercambio con los/as jóvenes: se programaron siete jornadas, una por semana, en donde cada jornada involucraría a un máximo de 30 jóvenes. El objetivo principal de las jornadas de cuatro horas era construir la confianza necesaria para que el foro final entre los hombres y los/as jóvenes (que llamamos el *círculo de la escucha*) fuera lo más real y profundo posible. Los hombres de *Fénix e Ilusiones* estarían hablando con su pasado (es decir, su pasado de delincuente joven), por lo tanto fue imperativo que ellos dirigieran las jornadas. Quisieron entablar un mensaje sencillo: '*no vengán acá (a la cárcel)*'. El "Tour Modecate: Creando conciencia social" se llevó a cabo entre junio y agosto del 2014.

La primera meta en el diseño de las actividades fue romper el *barretín*, el código carcelario chileno lleno de mitos que dictan: los *choros* no hacen el ridículo; no se

equivocan; no lloran; solo los *giles* prefieren un trabajo normal a la actividad delictiva; entre muchos mas. Los/as jóvenes infractores de ley en los CIP-CRC son empapados/as con el *barretín*; si queríamos soñar con un impacto era necesario derrumbarlo a la primera. Nuestra obra de teatro "Modecate" fue el arma inicial perfecta para esta tarea.

"Modecate" es una creación colectiva satírica sobre el control social, creada por *Fénix e Ilusiones* con *Colectivo Sustento* en el año 2012. El modecate es una droga inyectable para tratar y mantener a los pacientes de esquizofrenia y los que tienen psicosis paranoicas; su uso provoca que el paciente quede dócil y manejable, totalmente controlado. La obra se ambienta en una institución psiquiátrica donde la humanidad y solidaridad de los pacientes se contraponen con la indiferencia, abuso y paternalismo de la terapeuta profesional. El mensaje central de la obra se enfoca en las relaciones humanas dentro de una sociedad controlada. Un paciente que balbucea de forma ininteligible durante toda la obra entrega el monólogo final, aquí va algo de aquel texto:

*Yo dejé de hablar porque se me juntó mucha pena en la garganta.*

*Pero ¿a quién le importa eso?*

*Yo podría aprovechar estos minutos para decir cosas importantes...*

*pero ¿para qué decir tantas cosas, si nadie las escucha?*

*Yo no soy inteligente, no soy bueno, no tengo nada...*

*pero sé lo que va a pasar.*

*Esto se va a terminar, y nos vamos a dejar de ver. Y todo será normal...*

*Ustedes se van a ir a sus casas, van a dormir y mañana no se van a acordar de nada...*

*Y yo me voy a quedar con esta pena tan grande aquí en la garganta.*

*¿Todo lo que se ha dicho, lo habrá escuchado alguien?*

*¿Alguien será distinto después de esto?*

*Lo que pase después de que se apaguen las luces y suenen los aplausos, va a depender de ustedes.*

*Para que cuando alguien hable, alguien también escuche... de verdad.*

Utilizando la metáfora de la locura, son los internos del hospital psiquiátrico quienes entregan al público un mensaje sobre la necesidad de humanizar las relaciones entre las personas, y la necesidad de romper con el sistema imperante:

*Yo les pido que no crean en todo lo que parece normal,*

*Atentos!!! Dejen de creer en los diarios, en las promesas políticas,*

*dejen de creer en lo que aparece en la tele.*

*Crean en sus vecinos,  
dense cuenta que somos todos iguales,  
Lean un libro y regálenlo,  
No compren todo lo que les venden,  
Pasen más tiempo con sus hijos!!!  
Anden en bicicleta, tengan esperanza...  
Porque la única manera de darse cuenta de todo lo que está pasando es...  
Volverse locos!!!*

Los personajes de "Modecate" son cómicos y exagerados, los actores hacen el ridículo: y entonces, con la presentación de "Modecate" se trizó la primera capa del *barretín* para el público juvenil.

Después de la función, los actores sirvieron una merienda a los/as jóvenes y hubo conversación informal en pequeños grupos, lo que logró crear conexiones personales. Luego, de forma planificada pero aparentemente espontánea, uno de los hombres preguntaba en voz alta: '*Oye, ¿por qué no jugamos ese juego?*' Del dicho al hecho, nos lanzábamos a una serie de juegos teatrales: un juego para conocer los nombres, juegos de confianza y al final un partido de fútbol con pelota imaginaria. Los/as jóvenes disfrutaron con los juegos, a veces se equivocaron, pero también lo hicieron los hombres de Colina 1, y hasta los/as profesionales del centro que asistieron; todos/as nos reíamos, otro mito fue abatido.



"El círculo de la escucha" en el CIP-CRC SENAME de San Bernardo

Al finalizar los juegos, nos sentamos en un círculo, *el círculo de la escucha*; partió el foro. Los hombres habían discutido previamente cómo iban a enfocar este intercambio: '*ustedes pueden hacer lo que quieran con sus vidas, pero si deciden seguir en este camino y terminan en la cárcel, entonces esto es lo que te va a pasar...*' Y empezaban a hablar de la dura realidad de vida en las cárceles de adultos: violencia extrema, humillaciones constantes, condenas largas, frustración, rabia, y el riesgo siempre presente de la muerte. '*¿Aman a sus mamás? ¿Amas a tu familia, a tu polola? Todo esto lo vas a perder*'. En cada jornada, hablaban diferentes hombres, sus palabras no fueron planeadas, simplemente salieron del corazón. Los hombres no se presentaban como víctimas, mas bien como personas que habían perdido mas de lo que habían ganado: cada uno de ellos había pasado por el sistema carcelario de

menores o los centros del SENAME. En varias de las jornadas, vimos que un número de jóvenes lloraron durante el foro. Nosotros habíamos tocado un nervio, y los/as profesionales de los centros se quedaron sorprendidos/as.

El impacto funcionó de doble vía. En una sesión de evaluación, uno de los hombres de *Fénix e Ilusiones* dijo: *'la experiencia oscura que vivimos fue convertida en algo poderoso y positivo, que a la vez me hizo darme cuenta de la enorme responsabilidad de lo que hacemos. Yo no puedo defraudar ni a los cabros ni los consejos que les di'*. En la Casa 4 del CIP-CRC de San Bernardo nos pidieron un taller de teatro, e hicimos el compromiso de volver. Hacer realidad este retorno es un trabajo en proceso, la consecución de fondos del SENAME es terriblemente lenta. Por mientras, y fiel a nuestro compromiso, a finales del 2014 realizamos una campaña de *crowdfunding* (financiación colectiva) con amigos y colegas en Australia, Europa, Canadá y Estados Unidos para financiar talleres de huerta en la Casa 4 de San Bernardo y en otro centro de detención juvenil en 2015.

El trabajo directo con jóvenes infractores de ley es el paso más reciente en el desarrollo orgánico de la experiencia teatral en la cárcel de Colina 1, pero se siente como una zancada gigante, llena de determinación, potencia, amor y esperanza. En el contexto del cambio social, posee una lógica brutal. El margen habla con el margen, los hombres hablan con su pasado, se entabla un diálogo: los aprendizajes fluyen de un lado para otro en el *círculo de la escucha*. Es preciso, reflexivo y asertivo. Esta lógica ha sido nutrida por doce años de trabajo donde hemos hecho lo que creemos necesario hacer, dentro del contexto particular de Chile y de la cárcel.

## **Una mitad de Chile**

Visto de forma amplia, a nivel global, estamos en tiempos de resistencia en cuanto a la justicia social: se ha comprobado que el sistema económico neo-liberal es contrario al desarrollo humano y a la sustentabilidad medioambiental; la cultura política y social se ha empeñado en imperativos financieros más que humanos. Chile no es ninguna excepción en el mundo, de hecho es el país donde el neo-liberalismo fue brutalmente forjado: después del Golpe de Estado de 1973 que instaló la represiva dictadura chilena, Milton Freidman y los jóvenes economistas chilenos, conocidos como los Chicago Boys, tuvieron carta blanca para implementar nuevas políticas económicas. Sin la posibilidad de disidencia abierta, todo avanzó fácilmente. En un atropello aún más grande, los gobiernos socialdemócratas desde el 1990 han reforzado estas políticas salvajes; como resultado, Chile es una sociedad profundamente desigual, *'Chile se ha partido en dos'* (Mayol, 2012, p.72).

A pesar de tener los recursos (*'cálculos del Secretariado de la OCDE (2012) sugieren que el país tendría que invertir menos que 1% del PIB para que todos los hogares pudieran estar arriba de la línea nacional de la pobreza'*), el gasto gubernamental en programas sociales es muy bajo; siguiendo la política neo-liberal, los servicios básicos han sido privatizados, y por lo tanto, muchas familias viven una precariedad cotidiana. No se sorprende leer que sólo un bajo porcentaje de chilenos expresan un alto nivel de confianza en sus con-ciudadanos. En un ambiente altamente privatizado y competitivo, una de las mayores víctimas es la solidaridad.

Para sobrevivir, para arribar a las metas de la alegría consumista vendida por los

medios masivos, o simplemente para pagar servicios sociales, los chilenos/as viven de sus tarjetas de crédito y de préstamos, los cuales son fácilmente otorgados pero tienen niveles escandalosos de intereses: *'El endeudamiento... se ha casi duplicado en los últimos diez años, alcanzando 70% del ingreso por hogar en el 2010'* (OECD, 2012, p.13). Para la mayoría, una mejor vida no es económicamente asequible, causando tensiones y depresión para muchas familias, particularmente las que viven en las poblaciones urbanas periféricas. Típicamente, se juntan los problemas: una enfermedad crónica puede destruir la situación económica familiar; la mayoría opta por pagar una educación semi-privatizada que es muy costosa; los sueldos promedios son bajos y la jornada laboral es larga, por lo tanto muchos padres se encuentran completamente consumidos por el trabajo, forzados a dejar sus hijos/as con la familia extendida, o a valerse solos/as. La educación pública ha sido empobrecida a raíz de su municipalización, y la reflexión crítica está ausente en el currículo. En las poblaciones, hay un alto nivel de deserción escolar, embarazo adolescente, abuso de drogas y alcohol, además de un nivel creciente de prostitución infantil.

Además, durante la dictadura, la represión constante y violenta destruyó la organización comunitaria en las poblaciones, y ésta todavía no se recupera. El arribismo material yuxtapuesto a la realidad de vida en las poblaciones lleva a muchas personas a buscar la movilidad social al margen de la ley: o por medio de negocios y trabajos informales en el mercado negro; o directamente por medio de la actividad delictiva, la prostitución y el narcotráfico. Muchos/as jóvenes consideran que estas opciones de vida representan una respuesta heroica a la violencia brutal y sistémica en donde viven. Los delincuentes y los presos pasan a ser referentes, modelos a seguir.

Por otro lado, desde las protestas estudiantiles masivas del año 2011, cuando las escuelas y universidades fueron cerradas y ocupadas durante nueve meses, los movimientos sociales han resurgido, hecho que ha forzado el segundo gobierno de Bachelet a responder a una amplia gama de demandas de justicia social. Es evidente que el país está agonizando bajo el neo-liberalismo. La respuesta del gobierno, a nueve meses de su elección, es tentativa y parcial, sin embargo, hace varios años, la idea misma de reforma educacional hubiera parecido inconcebible. Los líderes de los nuevos movimientos sociales son jóvenes, surgidos/as del movimiento estudiantil, y ellos/as han pasado a ser un referente alternativo para algunos/as jóvenes.

Ambos referentes encarnan la idea de resistencia al sistema. El segundo representa una propuesta de cambio que ha atraído la respuesta represiva de las fuerzas de orden: el gobierno anterior a éste criminalizó la protesta. Y el primer referente, mas que opción de resistencia, puede ser entendido de otra forma: el caer en el juego del sistema. Desde la implementación de la Ley Penal Adolescente en el 2007, más y más jóvenes (en su gran mayoría varones), quienes entran en este juego del sistema, se encuentran sancionados y detenidos, sujetos al control social por medio del ciclo nefasto de la encarcelación. Muchas familias en las poblaciones pasan sus vidas amarradas a este ciclo, apoyando a sus familiares que entran y salen de la cárcel.

Nosotros vivimos y trabajamos en una mitad de Chile, donde la cárcel está muy presente en la vida de las personas. El ciclo fatal de la encarcelación atañe a los *Fénix e Ilusiones*, se identifican dentro de ello y, junto a *Colectivo Sustento*, creemos que podemos ayudar a cortarlo. El "Tour Modecate" nació de aquel deseo.

## La cárcel: entre limitaciones y libertades

Chile tiene una de las tasas más altas de población penal per cápita en América del Sur (Centro Internacional de Estudios Carcelarios, 2013). Para cualquiera que trabaja en el sistema carcelario chileno, es muy evidente que casi el 100% de la población penal proviene de las poblaciones; de hecho sería muy raro encontrar a una persona adinerada en la cárcel, simplemente porque ellos pueden contratar abogados privados para que los saquen (si es que llegan a ser condenados). La cárcel de Colina 1 se denomina 'la playa', es considerada una de las mejores de las 100 cárceles de Chile: tiene un liceo y hasta tiene árboles y pasto. Es un centro de cumplimiento, en promedio los hombres están cumpliendo condenas de 10 a 15 años. Está situada en las faldas de la Cordillera de Los Andes, sufriendo de bajas temperaturas en invierno, y aunque esté sobrepoblada, no es la peor del país en este aspecto. A pesar de esto, en el 2012 se llevó a cabo una huelga de hambre de los 1,800 habitantes que llamó la atención pública a los abusos, la violencia y la negligencia que ocurren allí dentro.



"Modecate" en el 28° Festival Internacional de Teatro Comunitario ENTEPOLA, enero 2014

Después de 12 años, la experiencia teatral *Fenix e Ilusiones* es una pieza consolidada, y hasta cierto punto respetada, del paisaje de Colina 1; es reconocida positivamente a distancia por las Direcciones Regional y Nacional de Gendarmería, quienes han sido claves en la facilitación de más de 50 presentaciones a la fecha fuera de Colina 1 (24 de éstas en el medio libre, en festivales, escuelas, universidades, y otros espacios). Sin embargo, quizá el mayor apoyo que las autoridades carcelarias nos han dado ha sido su indiferencia. Esto puede parecer un positivo improbable, pero el interés limitado que suscita nuestro trabajo en el personal profesional y los gendarmes de la cárcel de Colina 1 nos ha permitido una cierta autonomía 'en la sala' (el espacio del taller). Esto no significa que nuestro desarrollo ha sido ni fácil ni llano; abundan las

limitaciones y los fracasos.

Dentro de la cárcel, las limitaciones son constantes, porque Gendarmería controla completamente la vida de los presos: dependemos de los gendarmes para abrir las rejas, para poder entrar y para que permitan que los integrantes del taller lleguen al área donde realizamos nuestros talleres. Dependemos de los profesionales (trabajadores sociales, psicólogos/as y terapeutas ocupacionales) quienes son los encargados de caso de los actores-presos, y procuramos mantener un diálogo positivo con ellos/as. Dependemos de la decisión del Comandante de Colina 1, el Jefe de Unidad (quien es cambiado en promedio cada 12 meses), si deseamos presentar nuestro trabajo fuera de la unidad, o desarrollar una actividad nueva dentro de la cárcel, o para que entren otros teatristas a trabajar o intercambiar con los *Fénix e Ilusiones*. Dependemos de que llegue a tiempo la unidad especializada de traslado de Gendarmería cuando salimos a actuar fuera de la cárcel. Sería ingenuo no reconocer que la cárcel es una 'institución total', que aparte de ser un instrumento de control social, también es carcomida por el abuso de poder, la negligencia y la violencia. En Chile, si tú estás condenado a la privación de libertad, pierdes mucho más que tu derecho de deambular por la calle. La frustración, la depresión, las enfermedades físicas y el resentimiento afectan a ambos, los encarcelados y los carceleros, pero son los presos los que son más afectados, especialmente si no logran encontrar 'libertad de espíritu' dentro de los muros.

Por otro lado, no somos afectados por cambios en las políticas culturales y subvenciones al ámbito artístico, simplemente porque nunca hemos sido beneficiados con tales subvenciones. Dentro de la cárcel, aunque recibimos un sueldo base para una persona del Programa Arte Educador de Gendarmería, desde el comienzo tomamos la decisión de trabajar en dupla y más allá de las dos horas por semana que financia el programa. En el 2002, unos meses después de que mi colega de *Teatro Pasmí* y yo comenzáramos a apoyar los ensayos teatrales los días sábados en la cárcel de Colina 1, hicimos el compromiso de seguir yendo con o sin fondos, porque considerábamos que el trabajo era importante. Me acuerdo que sentimos que aquella decisión fue liberadora y los beneficios han sido enormes: a raíz de esta decisión desarrollamos la confianza con los participantes y además definimos nuestro compromiso independiente de los contratos pagados (que no fueron anuales al principio). La liberación —forzada y deliberada— de la adicción a las subvenciones gubernamentales ha estimulado el desarrollo artístico y colectivo, pero también ha causado inestabilidad económica, la cual *Colectivo Sustento* ha tratado de superar desde el 2012 con sus estrategias diversas de auto-sustentabilidad.

Recientemente, el "Tour Modecate" causó repercusiones inesperadas para los hombres de *Fénix e Ilusiones*. Algunas de las salidas semanales chocaron con el horario del programa formal de cursos para la reinserción. Los hombres afectados solicitaron una re-programación de sus cursos, despliegue que obtuvo reacciones negativas de parte de los profesionales a cargo del programa. Se les informaron que se retrasaría su proceso de beneficios porque habían perdido clases. Estos profesionales no tomaron en cuenta que los hombres estaban jugando un rol protagónico en una actividad pro-social fuera de la cárcel, más no vieron que esta actividad pudiera formar parte de su proceso de reinserción social. Reflexionamos bastante tiempo sobre esta negativa inesperada y, aunque los *Fénix e Ilusiones* se sentían profundamente ofendidos y

frustrados por la reacción de las profesionales, en ningún momento quisieron abortar la gira, al contrario, la adversidad hizo más firme su compromiso.

Somos autónomos en la sala, mientras somos controlados fuera de ella. Esta semi-autonomía nos ha dado la libertad de desarrollar orgánicamente el trabajo hacia donde queremos y necesitamos que vaya. Para llevar a la práctica nuestros planes e ideas se requiere de un trabajo duro y de muchas estrategias; es ahí donde las limitaciones comienzan a restringirnos, pero hasta ahora nunca hemos tenido suficiente razón para desistir.

¿Somos acaso persistentes, o simplemente tozudos/as? No puedo responder por todos/as mis colegas, pero cuando miro atrás estoy segura que si no hubiéramos optado por perseguir las tantas posibilidades que han surgido orgánicamente del trabajo, no habríamos llegado tan lejos. Pienso que creemos en la naturaleza profunda y potente de este trabajo, y trabajamos para expandir la libertad de poder hacer lo que necesitamos hacer. La esencia de esta libertad es elocuentemente expresada por uno de los hombres de *Fénix e Ilusiones*: *'Traté muchas veces de identificar el momento que estuve viviendo, el momento de libertad que el teatro representaba para mí. Con el tiempo me di cuenta que el teatro fue mi pequeño espacio de libertad'*.

### **La continuidad: el proceso de nunca terminar**

La continuidad es el corazón de nuestro trabajo y la clave para nuestro desarrollo orgánico. El ejemplo más claro de nuestra continuidad es el *Colectivo Sustento* mismo, que es intrínsecamente relacionado a y la consecuencia del trabajo a largo plazo con *Fénix e Ilusiones*. A causa de la continuidad hemos desarrollado una metodología y praxis de reflexión constante y permanente, que a la vez es el motor de nuestras decisiones. Cuando entramos por primera vez en la cárcel de Colina 1 no dimensionábamos hasta donde llegaría el trabajo. Los ejes que propician la continuidad son: la flexibilidad de respuesta a las crisis, la identificación de oportunidades, un ambiente siempre constructivo, y la 'provocación de lo posible'. Es esencial mantener una atmósfera de entusiasmo, alegría y esperanza.

La continuidad al mismo tiempo crea sus propios obstáculos: particularmente la sustentabilidad económica, como también la frustración y agotamiento personal. El trabajo es absorbente, inspira y energiza. En el tiempo, se ha ido expandiendo el alcance de la experiencia teatral en Colina 1 que ahora incluye: presentaciones, giras y conferencias fuera de la cárcel, visitas y colaboraciones con teatristas internacionales, como también formación de teatristas locales. Hemos necesitado entrar equipos de registro (audio, video y fotográfico), y mucha, mucha gente, por lo que las tensiones operativas han ido incrementando. Al hacer actividades que se perciben como fuera de los límites programáticos y burocráticos del Programa Arte Educador, inevitablemente nos pone en tensión con Gendarmería; hasta cierto punto siempre estamos 'pidiendo mucho'.



Potencia y energía. Tras escena antes de la presentación en el 28º Festival ENTEPOLA, 2014

Yo/nosotros entramos en esta tensión por propia voluntad, todas las estrategias e ideas se discuten en el grupo y creemos que siempre se puede hacer más para enriquecer la experiencia, no obstante sería irresponsable no reconocer que esta tensión también es agotadora. En muchas instancias, la persistencia ha arrojado resultados positivos, pero no siempre los hay. No todos/as han podido sostener este trabajo combinado con las exigencias de sus vidas personales, particularmente fuera de la cárcel donde se siente más agudamente los efectos del neo-liberalismo. Es un proceso interminable, colectivo y reflexivo que apunta hacia la apertura de mayores posibilidades concretas de ser agentes activos en el cambio social.

*El desafiar el sistema es (...) planteado por medio de la propuesta de formas de acción que son altamente auto-reflexivas..., sin importar el resultado, las heridas y el agotamiento que pueda sostener, este modelo abre un espacio simbólico que en sí mismo es una alternativa cultural. (Melucci, 1996, p.331)*

El espacio simbólico de libertad en la cárcel es exactamente donde reside el espíritu medular del trabajo, y este espíritu medular es imbuido con una potente dosis de protagonismo social.

### **El protagonismo social: mirando más allá que uno mismo**

La noción de un mayor protagonismo social, donde el individuo pasa a ser un integrante crítico, autónomo y pro-activo en la sociedad, quien trabaja en conjunto con otros/as que comparten las mismas ideas, para así crear nuevas alternativas al nivel local, representa una opción socio-político real para los/as que creen en la justicia social. En mi experiencia, el teatro provee un medio que facilita esta opción, no sólo porque provoca reflexión y debate, sino también por la potencia de su praxis colectiva y corporal.

A lo largo de los años, *Fénix e Ilusiones* ha desarrollado el protagonismo social en

muchas áreas: dentro de la cárcel ellos han creado y/o organizado autónomamente un sinnúmero de eventos culturales; han sido anfitriones de conferencias y presentaciones de sus propias obras y las de grupos de la calle, dentro de la cárcel de Colina 1; han presentado sus obras que abordan temáticas sociales, a una gama de públicos en otras cárceles, como también en el medio libre; han hablado en conferencias acerca de su trabajo; y, ahora, están dirigiendo toda su energía hacia el trabajo directo con jóvenes infractores de ley.

*Colectivo Sustento* representa otra rama de este protagonismo social. Despojados/as de las limitaciones de la vida carcelaria, exploramos nuevas alternativas: la auto-sustentabilidad por medio de la permacultura y las redes del trueque; colaboraciones con organizaciones que tienen fines similares; la auto-gestión combinada con postulaciones a fondos gubernamentales; y el trabajo teatral y artístico que apunta a la justicia social.

Hablar del protagonismo nos sitúa dentro de la acción misma, no necesariamente dentro del contexto de un sistema político en particular, sino que dentro del contexto de una capacidad, la cual reconoce que el estado de 'ser activo' está conectado con el estado de 'ejercer poder'. *Es decir, para ejercer poder, o ser protagonista, uno tiene que ser activo o activarse.* Esta afirmación puede parecer obvia, sin embargo la desesperanza está normalizada en Chile, y el simple acto de trabajar activamente para un cambio social, o no se considera o todavía se asocia con el peligro personal (para las generaciones mayores). Para otros/as la eventualidad de un cambio social se ve como imposible (particularmente desde la cárcel). Es notable que uno de los dichos más comunes en Chile sea '*es lo que hay*', expresando una conformidad resignada y triste al status quo.

Yo veo la realidad así: algunas posibilidades están en nuestras manos, otras no lo están. Vivimos con limitaciones, dentro de un sistema que también nos limita, como se explicó arriba. Estas son las preguntas que me hago constantemente: ¿qué podemos y qué no podemos afectar? Estamos constantemente abordando las frustraciones de la segunda pregunta, mientras desarrollamos ideas y estrategias en respuesta a la primera.

El "Tour Modecate" es un claro ejemplo de protagonismo social: sin la continuidad y la persistencia, quizá esta idea nunca se hubiera hecho realidad.

Soñamos con la idea desde el año 2005, cuando *Fénix e Ilusiones* actuaron en un liceo donde los estudiantes los recibieron como estrellas de rock: vieron que eran referentes para los estudiantes, modelos que aspiraron seguir. Espontáneamente, uno de los actores dio un discurso al finalizar la presentación, en el cual aconsejó al público a no despilfarrar su educación: '*no somos héroes*', les dijo muy tajantemente. Los adolescentes quedaron con la boca abierta, y en ese momento nos dimos cuenta del impacto que los hombres de *Fénix e Ilusiones* podían llegar a tener con ese grupo etario.

Pasaron ocho años antes de poder repetir esta experiencia, y pasaron nueve años antes de realizar el "Tour Modecate", pero nunca dejamos de creer que era necesario hacerlo.



La sublevación de los pacientes. "Modecate" en el CIP-CRC SENAME de San Joaquín

### **Espíritu de resistencia...**

No es fácil trabajar orgánicamente: es decir, flexibilizar el proceso y el tiempo de las decisiones, basándonos en evaluaciones cualitativas. Hoy en día trabajar de esta forma resulta casi inoperante, hasta contra-intuitivo considerando lo que es valorado por el contexto neo-liberal: productos tangibles inmediatos con resultados cuantificables. No es fácil sobrevivir los tropiezos, fracasos y errores y todavía guardar viva la esperanza. Tampoco es fácil trabajar colectivamente. Sin embargo, si se celebran los éxitos se puede nutrir el espíritu de resistencia. Nosotros sí los celebramos.

Los entes diversos (públicos y privados) que dan subvenciones demandan ver un producto, buscan su oportunidad fotográfica, esperan las casillas marcadas, las hojas de evaluación rellenas y analizadas. Los proyectos de desarrollo comunitario a menudo se enfocan en el cambio individual, mas no contemplan el cambio social. Si deseamos ganar los fondos, tenemos que cumplir con estos requisitos administrativos y estructurales, aunque sabemos que no logran reflejar en su totalidad el significado del proyecto ni tampoco dónde debería desarrollarse. Sin embargo, existen otras opciones: economías alternativas, iniciativas auto-gestionadas, sustentabilidad compleja y diversificada, toma de decisión y control grupal. Estas opciones requieren mayor tiempo y resultan más inestables, pero son posibles. *No estoy diciendo descartar la posibilidad de las subvenciones, pero me pregunto: ¿cuándo hacemos simplemente lo que necesitamos hacer?* Lo que el trabajo pide.

Los postulados de Paulo Freire nos inspiran: cuando tenemos un entendimiento crítico del mundo que nos rodea, de las fuerzas históricas y socio-políticas que lo han formado, podremos empezar a problematizar qué es lo que se necesita hacer. Podremos entonces soñar colectivamente y desarrollar estrategias para un cambio, sin importar donde vivamos o trabajemos, sea en una población, una cárcel, una escuela

o cualquier comunidad.

Durante los últimos doce años hemos vivido el ciclo constante de acción-reflexión-acción, hemos identificado orgánicamente qué es lo que necesitamos hacer, lo hemos hecho con toda pasión (a pesar de los límites), lo hemos evaluado, hemos notado lo que no fue posible, y luego hemos identificado cuál es el próximo paso. Somos intensamente conscientes de las limitaciones y vivimos intensamente esperanzados con las posibilidades.

Y sigamos adelante...

## **Bibliografía**

International Centre for Prison Studies (2013). World Prison Brief: Chile. Retrieved from <http://www.prisonstudies.org>

Mayol, A. (2012). *El derrumbe del modelo: La crisis de la economía de mercado en el Chile contemporáneo*. Santiago, Chile: LOM Ediciones.

Melucci, A. (1996). *Challenging codes: collective action in the information age*. New York: Cambridge University Press.

Organisation for Economic Co-operation and Development. (2012). *OECD Economic Surveys CHILE: Overview*. Retrieved from <http://www.oecd.org>

## **Contacto:**

Penelope Emma Glass

*Colectivo Sustento*

Co-Directora, *Fénix e Ilusiones*

Santiago de Chile

[www.colectivosustento.org](http://www.colectivosustento.org)

[pennyglass@yahoo.com](mailto:pennyglass@yahoo.com)

Candidata a Doctorado, Universidad de Griffith, Escuela de Teatro Aplicado

Brisbane, Australia